Catatan Kembara Bermula 1 : Lari Dari Mana Ke Mana, Akhirnya Sampai Ke Mana

Lebih kurang sepuluh hari lepas, saya ditimpa sakit. Bell's Palsy. Bahasa cakap mudahnya hilang kawalan muka sebelah kira dengan sempurna. Macam strok tapi bukan sebab pada muka sahaja. Dahi tak sama kerut, kening tak sama naik, kelopak mata tak sama pejam, pipi tak sama tembam, bibir tak sama senyum. Maksud saya antara kanan dengan kiri muka. Bila minum air keluar dari tepi bibir kiri, kadang-kadang memancut sebab bibir tak tutup penuh. Ambil wuduk kadang-kadang pedih bila membasuh muka kerana kelopak tak tutup penuh lalu air masuk. Makan jadi tak selesa sebab bibir tak cukup berfungsi menggerakkan makanan dalam mulut, juga kunyah rasa tak bermaya. Sebelah kiri maksud saya. Bercakap ada huruf yang tak normal sebab bibir tak berfungsi sepenuhnya. Meludah keluar dari kiri mulut kerana bibir tak mampu muncung. Minum cawan bawa ke kiri biar air yang keluar masuk semula ke cawan tapi kadang-kadang atau sebetulnya tumpah juga ke baju. Basah.

Secara perasaannya pula, baru saya sedar senyum saya senget bila bersungguh-sungguh, ternampak joker cerita batman sekejap, dan tidak kelihatan senyum kalau biasa-biasa. Mungkin semua riak wajah akan jadi senget, sebab tak stabil kanan dan kiri. Saya tidaklah bersedih kerana Tuhan berhak menimpakan dan atas alasan apa sekalipun, cuma sedih kerana banyak tugas tergendala atau digendalakan kerana ketidakseratusperatusperfomenkan. Isteri dan keluarga bahkan kawan mengingatkan rehat-rehat, cuti-cuti. Bila terbaca di internet bahawa ia adalah sementara saya bersyukur, tetapi tiada tempoh jelas berapa lama harus berehat. Serangan kuman pada saraf belakang telinga yang mengganggu arahan otak kepada saraf muka dikatakan puncanya masuk melalui telinga barangkali, lalu saya dinasihati untuk bekam, akupuntur, dan rawatan pemulihan saraf. Saya sudah mula melalui nasihat ini.

Puncanya mungkin juga kerana stress. Tetapi stress itu saya, dan sayalah stress itu. Hidup memang sentiasa dalam tekanan, dan merasionalisasinya. Ada yang prihatin dan menasihat untuk berehat demi mengurangkan stress, tetapi saya merasai stress ketika rehat. Rehat tanpa melakukan urusan yang seharusnya saya lakukan adalah satu tekanan pada saya. Masa yang berlalu tanpa dapat saya lakukan kerja dan tanggungjawab ini adalah mimpi yang menghantui saya. Bukan tidak pernah saya tinggalkan tugas kononnya meredakan tugasan, tetapi bila mengenang masa yang dibazirkan menambah tekanan pada saya. Bercuti dan jalan-jalan tanpa perlu memikirkan tugasan bukanlah meredakan tekanan sebaliknya menambahnya. Adakah logika pemikiran saya ini boleh difahami.

Ada masanya, yang kurang sempurna adalah pada kelopak mata sahaja. Jika berterusan boleh jadi penat, sebab selalu tak tutup rapat. Tetapi jika ada rehat, mungkin saya boleh berfungsi seperti hampir biasa. Mungkin ada sikit sakit kepala atau denyut belakang telinga, tapi saya suka membayangkan saya masih baik dan sihat. Dan terasa mahu terus meneruskan tugasan. Tetapi saya juga sedar, tiada  habuan yang dapat menggantikan kesihatan. Bukan habuan pun yang saya kejar. Ia semata-mata mengejar cita-cita, minat, impian, menunaikan tanggungjawab. Ada juga yang prihatin menasihati agar mengejar minat yang tidak sampai tekanan, tetapi minat ini memang tidak lari dari tekanan.

Di Sini Bermulanya 11: Tanpa-Mu Siapalah Aku

Kadangkala, sudah berasa bergerak sangat laju, tetapi rupanya masih sangat perlahan. Di saat ribut untuk hanya menyelesaikan tanggungjawab dan sasaran, masih banyak yang keciciran. Kadangkala rasa kasihan pada anak isteri yang tidak sempat untuk saya bawa berjalan, sesekali cuba juga diusahakan, namun dalam fikiran masih ribut dengan 1001 tugasan. Mungkin pada sesetengah orang, saya terlalu berusaha, tetapi hakikatnya saya hanya ingin menyelesaikan tanggungjawab dan kewajipan. Sungguh dalam kelajuan ini masih rasa jauh di belakang sasaran kerana masih terlalu banyak yang lewat dilangsaikan.

Banyak kali terdetik untuk berehat seketika, namun terasa setiap detik sangat berharga untuk disia-sia. Formula saya sangat senang, selesaikan segera, kemudian nikmati hasilnya, itulah rehat yang saya kejar sebenarnya. Dalam masa 3 tahun sahaja, 8 buah buku sudah saya siapkan, dan itu pun masih belum cukup menyelesaikan tugas. Tahun ini sepatutnya ada tiga buah lagi yang patut saya langsaikan, tetapi masih belum. Ya Allah, bantulah hamba-Mu, tanpa-Mu siapalah aku.

Di Sini Bermulanya : 10 : DSK-LAM

Semalam, adalah kali kedua saya membuat pembentangan mengenai Dokumen Standard Kurikulum, bagi madah Lughah Arabiah Muasirah (LAM) di Pusat Latihan Guru Dalam Perkhidmatan, (PLGDP) Bandar Tenggara. Kali pertama adalah pada lebih kurang dua minggu sudah di KEMAS Tangkak. Pembentangan memang menggemuruhkan, menggigilkan. Walaupun nada itu bercampur yakin, namun degup itu tetap wujud di dalam hati.

Tanggungjawab inilah yang merisaukan. Di pundak inilah dipikulkan. Ke arah diri inilah akan ditudingkan. Jika berjaya maka segala puji. Jika gagal, apakah tiada rasa salah dalam diri? Namun, tanggungjawab yang dituntut tetap saya sampaikan seperti mana seharusnya. Namun saya tetap berdoa, agar Dia mengirimkan lorongan yang menyampaikan maksud, menunaikan cita, dan menjayakan kata.

Kembali. Memahami DSK sebenarnya memahami kehendak kementerian berkenaan pendidikan. Di dalamnya terkandung hasrat yang padat, dan di celah-celah setiap perkataan mengilhamkan faham tindakan tuntutan yang perlu dilangsaikan. Namun, setiap orang mentafsirkan tindakan mengikut kefahaman. Saya juga menggunakan ilmu bantu konsep pendidikan untuk mentafsirkannya. Bahkan, saya memahami berdasarkan realiti pelajar saya yang perlu bermula dari aras pertama.

Penutup, semoga usaha kita ini dan lainnya berjaya. Amin

Di Sini Bermulanya : 9 : Mengumpul Hujah Agar Tidak Disangka Pesong

Baru-baru ini, hangat didebatkan dalam grup lama rakan-rakan saya, mengenai isu wahhabi. Juga mengenai penceramah DZN yang menjadi perdebatan. Walaupun hati rasa marah dan sedih, kebenaran tetap saya sampaikan dengan bahasa yang selembut mungkin, kerana di zaman fitnah ini, kesalahan dilemparkan kepada yang emosional, kepada yang meradang, kepada yang berbahasa kasar, kepada yang berakhlak tidak baik. Kerana jauhari sudah kurang kerana ilmu yang cetek.

Antara isi kesimpulan yang saya nyatakan, untuk dijadikan kenangan, adalah kata-kata ulama, yang mendasari akal yang waras. Antaranya, kata-kata Imam Ahmad bin Hanbal yang maksudnya: sesungguhnya hadis dhaif lebih aku sukai berbanding qias. Untuk mengingatkan terlalu banyak perkara agama ini tiada hadis sahih untuk menilainya. Benarkah tindakan kita apabila kita mencampakkan hadis dhaif dengan dakwaan ingin mengambil yang sahih sahaja? Lalu bagaimana dengan hal-hal yang tiada langsung hadis sahih untuk menjadi hukum?

Antara yang memarahkan adalah apabila dituduh bahawa amalan kita ahli sunnah berasal daripada syiah, semata-mata kerana dakwaan sesetengah orang yang mengaku syiah. Kalau saya mendakwa bahawa datuk saya adalah orang yang pertama sekali menaiki gunung everest, lalu diikuti oleh semua orang di dunia, adakah dakwaan saya terus sabit dengan begitu sahaja?

Apa yang sangat menyedihkan, apabila kita tiada asas, lalu masuk dalam perbincangan ulama. Tidak sedarkah kita bahawa kita telah menjerumuskan diri ke kawasan yang berbahaya tanpa dinding kepada diri dengan asas yang kukuh. Kalau bahasa Arab pun tidak mahir, mahu mengakukah kita ahli dalam bidang ini? Lalu dengan hujah apakah akan kita berbekalkan kalau bukan hanya mengikut-ikut kata-kata orang? Adakah mengikut-ikut itu dinamakan berhujah atau dinamakan berilmu kalau kita tidak mampu menerangkan?

Namun, hikmah yang saya pelajari daripada ini adalah ahli sunnah perlu bersedia dengan hujah, walaupun berhadapan dengan orang awam, agar agama ini nampak benar. Inilah fitnah wahhabi di setiap zaman. Dengan propaganda kononnya mereka sahajalah yang menggunakan al-Quran dan as-Sunnah, mereka sahajalah yang menggunakan hadis sahih, mereka sahajalah yang punya dalil. Dan yang paling tak tahan, merekalah kononnya ahli sunnah. 

Di Sini Bermulanya: 8: Ruang Yang Kosong

Semalam, seorang anak didik saya bertanyakan soalan mengenai pelajarannya. Seorang yang telah tamat tingkatan lima beberapa tahun lepas dan sudahpun sampai ke menara gading. Daripada soalan itu saya tiba kepada kesimpulan: Alangkah banyaknya kekurangan didikanku, sehingga aku melepaskannya ke arah ketidaksediaan, berperang dengan ketidaklengkapan senjata, menghadapi musuh dengan memerlukan banyak bersiapsiaga.

Walaupun saya sedar, apa yang saya lakukan sejajar dengan tuntutan semasa, kemampuan sedia ada, tahap minat dan kesediaan belajarnya, namun jauh di sudut hati saya, masih ada peluang untuk memperbaiki semua itu, dan tidak mengulangi kesedihan seperti ini di lain-lain kali. Saya percaya, saya mahukan peningkatan dalam hal ini, dan semoga generasi selepas saya lebih baik Bahasa Arabnya berbanding saya.

Allahlah yang mengatur, mentadbir bahkan merancang segala-galanya. Kepada-Nya dipanjatkan segala segala.

Di Sini Bermulanya : 7 : Mu'allim

Hasbiyallah Wannabiy dilahirkan 16 Mei 2015, bertepatan Hari Guru dan Israk Mikraj. Anakanda kedua saya ini lahir lebih awal daripada tempoh biasa kehamilan, sama seperti abangnya, Muhammad Muriidullah. Mereka berdua kerap memuhasabahkan diri, menampakkan yang lompong dan robek dalam diri. Terasa dalam kasih sayang membesarkan mereka berdua, masih banyak kekurangan diri sebagai ayah yang perlu saya perbaiki. Baik dalam akhlak, pergaulan, ibadat, ilmu, kemahiran dan lain-lain.

Hari ke hari, saya cuba memastikan kasih sayang yang cukup saya berikan kepada mereka berdua, terkadang terlupa untuk ibu mereka, namun saya cukupkan juga untuk semua. Barulah saya mula memahami kasih sayang seorang ayah dan ibu kepada anaknya. Harapannya. Cita-citanya. Namun dalam lembut dan tolak ansur mahu juga memberikan keselesaan, kelapangan, kebahagiaan. Semua ini, tertera secara halus dalam wajah-wajah insan yang menghantar anaknya menimba ilmu.

Lantas kefahaman ini mengingatkan saya pada tanggungjawab saya sebagai seorang guru kepada anak-anak muridnya, yang mahukan bukan sekadar kejayaan bahkan lebih lagi, menjadi insan yang benar-benar memahami ilmu terutamanya Bahasa Arab. Tetapi, selangkah ke arah itu sahaja sudah beribu batu. Saya sedar banyak tanggungjawab yang belum tertunai, dan banyak cita-cita yang belum digapai. Doakan saya tsabat dalam menunaikan amanah dan impian.

Di Sini Bermulanya : 6 : Demi Janji Dan Cinta

Saya rasa bersalah. Rasa itu berat di hati. Apabila diajar melabur dan menyertai perniagaan, terutama apabila yang mempelawa itu ayah saya sendiri. Atau rakan-rakan karib. Atau guru saya sendiri. Kerana mereka itu dekat di hati saya, menolak itu sangat berat dan sangat merasakan bersalahnya.

Tetapi, bukan cara saya membohongi orang lain, apatah ayah saya sendiri. Bukan juga cara saya menzahirkan perkara yang bukan isi hati saya. Saya cuba berhati-hati dengan perkataan saya, dengan harapan tidak mengguriskan hati orang sekeliling saya. Walaupun saya tahu, menghampakan harapan dan pelawaan itu sendiri boleh mengguriskan.

Namun, sifat asertif yang saya pelajari ketika di sekolah menengah itu saya pegang baik-baik. Bahawa tidak salah menyatakan ketidaksetujuan walaupun kepada orang yang paling karib dengan kita, tetapi dengan bahasa yang paling lembut dan tidak melukakan. Bahkan dari hadis yang saya belajar dan saya pegang bahawa mukmin itu, zahirnya seperti batinnya. Zohiruhu ka batinihi.

Oleh kerana itu, adalah saya saya menzahirkan perkara yang tidak sama dengan isi hati saya. Apatah lagi kepada mereka yang hampir kepada saya. Bahawa saya tidak mahu terlibat dalam perniagaan atau pelaburan yang mereka pelawakan. Bukan maksud saya melukakan atau mengguris, sangat jauh dari niat saya. Tidak pernah saya memaksudkan ia salah atau menyalahi. Hanya saya menolak kerana saya enggan.

Mungkin boleh terdetik di hati yang bertanya, bukankah ia harus, dan harus juga saya mengubah isi hati dan pemikiran saya, lalu menerima pelawaan si pempelawa. Di situlah sebenarnya jawapan mengapa saya menolak perniagaan yang mereka cadangkan dan pelaburan yang mereka war-warkan. Mengapa saya tidak menyertainya? Mengapa saya berkeras enggan, walaupun dalam bahasa yang cuba seberapa boleh lembut agar diharap tidak melukakan.

Saya sudah menginfakkan diri saya untuk Bahasa Arab. Itulah janji saya pada diri saya sendiri ketika saya masih di Mesir lagi. Bukan sahaja isu duit, ke mana saya habiskan, bahkan isu masa dan tenaga juga sangat mengesankan di hati saya. Terasa bersalah kalau masa dan tenaga saya habiskan bukan untuk Bahasa Arab yang sangat saya cintakan. Walaupun ya, banyak juga masa dan tenaga saya habis bukan untuk itu, kerana kehidupan memang ada yang di luar kawalan.

Dan kerana itu juga, kerana wang duit ini bukanlah banyak sangat, jadi rasanya mudah untuk dikawal, kerana selalu habis. Bagaimanakah saya harus melabur pada yang tiada berkenaan dengan Bahasa Arab dan ilmu kalau dengan dua perkara itu sahaja belum seringgit saya laburkan? Bukankah itu menambah rasa kesal dan bersalah saya, dan rasa kesal itu saya pikul seorang, dan yang tidak memahaminya bagaimanakah mereka menyedarinya?

Jauh di lubuk hati saya rasa maaf dan kesal kerana berisiko mengguriskan hati kerana menolak hajat mereka yang memintanya, tetapi saya juga harus ada pegangan diri, bahawa inilah cara saya hidup, dan inilah cinta saya. Adakah pernah terfikir, hingga mencari calon isteri yang telah saya temukan sekarang inipun pada ketika saya menyelidiknya, bahawa dia suka mahu belajar Bahasa Arab yang sangat saya cintakan ini. Dan bahawa kalau dia membenci bahasa yang saya cintai, barangkali orang lain yang saya akan cari.

Alhamdulillah, saya bersyukur kerana saya mempelajari Bahasa Arab ini dan bahasa-bahasa yang lain. Namun cinta saya pada bahasa ini, janji saya pada bahasa ini, dan azam saya bukanlah sebab untuk melukakan sesiapa sahaja. Saya mohon maaf kerana melukakan. Bukan itu tujuan matahari terbit

Di Sini Bermulanya 5: Silaturrahmi

Menghubungkan silaturrahim berpahala besar. Menyambung silaturrahim yang diputuskan bahkan lagi. Membalas semula kunjungan itu tahap yang paling rendah. Ketiga-tiga ini ada dinyatakan dalam sebuah hadis yang bermaksud, (( bukanlah orang yang menyambung silaturrahim itu adalah setakat membalas semula hubungan silaturrahim orang lain terhadapnya, akan tetapi penyambung silaturrahim itu, apabila terputusnya hubungan, dia sambungkannya))

Kalau kita sekadar membalas, itu pun sudah cukup baik. Apabila kita mengekalkan hubungan, itu lebih baik. Tetapi kalau kita mampu merendah diri dan berbaik semula menyambungkan hubungan yang putus, itu sangat besar ganjarannya.

Waktu ini sebetulnya waktu saya melihat diri, melihat ramai lagi saudara mara yang belum pernah saya ziarah setelah bergelar suami dan bapa. Saya bersyukur sudah ada yang saya mampu ziarah sekali dan beberapa kali. Ziarah ibu bapa itu perlulah kerap. Jauh lebih kerap daripada mana-mana saudara mara. Ziarah rakan sahabat taulan teman baru ada beberapa wajah. Ziarah guru-guru juga sama. Masih terlalu ramai yang perlu saya lunaskan.

Tetapi, sekalipun pencapaian saya dalam hal ini masih sangat cetek untuk dikatakan cetek, bahkan sangat lewat untuk dikatakan lewat, tetapi saya bersyukur kerana saya sudah memulakannya sedikit. Wallahu min waro-i l-qasdi wahuwa yahdi s-sabil

Di Sini Bermulanya 4: Muriidullah

Alhamdulillah, sedar tak sedar, sudah bergelar bapalah saya. Sudah empat bulan, dan sudah empat bulan lebih usia Muriidullah. Yang mesra saya panggil muriid. Sudah menggelarkan diri saya abi dan isteri saya ummi. Sudah kembali ke sekolah dan berkhidmat. Pengalaman-pengalaman sejak zaujah saya mula mengandung, merasai ragam isteri mengandung yang pelbagai, hinggalah menyambut cahaya mata pertama dan mengasuhnya, mendidiknya, menjaganya, meninggalkannya di hospital, di rumah mertua dan di rumah pengasuh tatkala waktu bekerja. Semua pengalaman yang baru dan kadangkala terasa letih dan kucar kacir tetapi alhamdulillah, dapat dilalui berkat bantuan soohibah tercinta yang biasalah, terkadang sedikit selisih faham itu ada, gaduh-gaduh sayang itu ada, dan marah tegur itu ada. Alhamdulillah, dia seorang yang sabar, dan segalanya dapat berlangsung akhirnya dengan baik. Alhamdulillah, saya mula belajar menyesuaikan diri dengan alam baru, dan cuba untuk mengembalikan diri kepada tugasan saya yang selama ini perlu dilangsaikan.

Telah-Telahku

Telah kukumpulkan
Kenamaan yang mengenal-arifkan
Si bawah tempurung
Dari negara paling hujung
Akan diri
Untuk kujadikan modal
Bergelar hamba-Mu yang tidak bernama
Apa apa

Telah kutabungkan
Hujah dalil yang mendiambisukan
Pemidato pendebat pemilik hujah
Dari puncak kebijaksana-ilmuan
Untuk kulaburkan
Menjadi hamba-Mu
Yang paling jahil

Telah kuhimpunkan
Kemewahkayaan
Dari langit paling tinggi
Ke bumi paling dalam
Dari timur paling utara
Ke barat paling selatan
Supaya boleh kuasetkan
Bergelar hamba-Mu
Paling kedana-papa

Telah-Telahku
Namun
Laku mampukah aku