Adik Mahu...

Adik pakai baju baru yang Ibu beli petang tadi. Ibu kata pakai saja esok, tetapi Adik nak pakai malam ini. Adik mahu ke masjid. Adik mahu terawih, mahu menghadap Tuhan dengan baju yang baru.

Dalam banyak-banyak hari, baru malam ini ayah bawa adik ke masjid. Semalam adik minta tapi Ayah tak bawa. Kelmarin adik minta juga, tetapi Ibu tak beri. Adik mahu terawih tetapi Ayah macam kedekut mahu bawa. Adik mahu terawih tetapi Ibu macam halang mahu pergi. Tapi terawih malam ini adik akan pergi. Dan, Adik sangat gembira.

Adik ingat cikgu selalu pesan kelebihan terawih. Tentang Ramadhan. Katanya, cuma bulan Ramadhan sahaja ada terawih. Katanya, bulan Ramadhan doa mudah diperkenankan. Katanya lagi, bulan ini lah bulan keampunan, bulan yang mengandungi satu malam yang lebih baik dari seribu bulan. Adik sangat gembira dan berazam mahu pergi terawih. Mahu pergi solat terawih di masjid. Lagi dengan baju baru.

Buka puasa tadi adik sudah tidak sabar-sabar pakai baju baru ini. Adik minum seteguk lantas masuk ke bilik dan pakai baju baru. Kemudian merayu pada Ayah yang sedang mengunyak eish - Adik mahu ke masjid malam ini. Ibu pandang Ayah, dan Ayah pandang Adik.

Ayah angguk. Adik gembira. Adik boleh terawih malam ini. Adik mahu solat sebelah Ayah, kemudian kalau Imam baca doa, Adik akan minta sesungguh hati. Adik akan minta, sempena Ramadhan ini, minta agar Allah ampunkan dosa Adik, dosa Ayah, dosa Ibu, dosa semua.
Sempena Ramadhan ini, dalam keberkatannya, dalam keberkatan terawih, Adik mahu minta agar keluarga Adik sejahtera. Itu lah yang cikgu ajar. Cikgu suruh berterawih.

Adik tiba di masjid. Kami solat Isyak. Adik menunggu Imam bangun untuk solat terawih. Sungguh Adik berdebar-debar mahu terawih. Inilah terawih pertama adik. Ini lah waktu Adik mahu minta sesungguh hati. Detik inilah Adik akan mohon agar Tuhan ampunkan dosa Adik, dosa kami semua.

Tetapi Imam tidak bangun. Ayah tidak bangun. Jemaah tidak bangun. Semua tidak bangun. Bahkan, Imam ambil mikrofon dan sebut nama Tuhan berulang kali. Makmum yang sudah habis solat juga ulang sebut nama Tuhan berulang kali. Kuat-kuat. Adik dengar dan Adik tidak faham. Adik goncang tangan Ayah. Adik mahu terawih. Kerana itu Adik datang malam ini.Kerana itu Adik minta sungguh-sungguh mahu ke masjid. Kerana itu Adik pakai baju baru. Kerana Adik mahu terawih.

Ayah pandang Adik. Adik ulang lagi - Adik mahu terawih.

Dalam hati Adik sebut, Adik mahu berdoa dan minta Tuhan perkenankan!

Ayah dengan suara lembut, tetapi terpaksa dikeraskan (kerana makmum semuanya bersuara kuat) - malam ini sudah tidak ada terawih. Malam ini malam eidulfitri. Malam ini malam raya. Malam ini kita bertakbir saja.

Adik, dengan air mata yang gagal ditahan, menangis kerana terlepas mahu terawih dan terlepas bulan Ramadhan.

al_jantanie
manhumi_ilm